Els Setze Jutges. Crònica tendra i irònica d'un país

Durant la darrera campanya electoral al Parlament de Catalunya Ítaca va ser ben present al llenguatge quotidià. Els partits en parlaven i es va generar un debat mediàtic sobre "què volen dir les Ítaques", que escriuria amb èpica lírica el poeta Konstandinos Kavafis. No és precisament que la classe política hagi retornat a la poesia, que més aviat es situa en la crònica negra més vulgar, però és ben cert que la cosa prenia un caire interessant quan el mateix cantautor que en va popularitzar una versió musical del poema de Kavafis, també va demanar, de manera activa, el vot per a un històric partit polític.

Tot plegat coincidia en el temps, per aquells camins atzarosos que té el destí, amb la publicació d'un més que interessant volum sobre la història del col·lectiu musical (i cultural m'atreveixo a dir) que es va anomenar Els Setze Jutges i del qual en formava part el susdit cantautor. Efectivament, "Els Setze Jutges. Crònica tendra i irònica d'un país" escrit a sis mans per Joan Manuel Escrihuela Ruiz, David Ferrer i Fermí Puig, traça la història del moviment musical que va ajudar, de manera determinant, a la represa cultural del nostre país, arrasat pel feixisme i ofegat per la dictadura franquista (que, no cal dir-ho, és el mateix).

Em fa arribar el volum, l'amic Escrihuela, expert escriptor musical de temes més centrats en el rock (i especialista en l'obra de Joan Manuel Serrat), però que generacionalment va viure i participar els moments de la Cançó a Barcelona. Joan Manuel em parlava apassionadament del llibre durant la seva preparació, de les difícils tasques de recerca de materials i de l'accés que van tenir a tots els "Jutges", fet que ha possibilitat un treball extraordinari i que s'intueix definitiu sobre el tema. Escrihuela ha realitzat les biografies dels Jutges i els dibuixos que apareixen al llibre. Per la seva part, David Ferrer n'ha traçat els capítols de la història del col·lectiu i Fermí Puig, que és alguna cosa així com el documentalista "oficial" de la cançó popular catalana, amb el millor arxiu sobre el tema, n'ha preparat la part més documental.

Prenent en consideració la data del 29 d'abril de 1962, que fou la primera actuació en què els músics es presenten com a Setze Jutges, tenim, doncs, que de tot plegat fa 50 anys. En aquella ocasió, a Premià de Mar, hi actuaren Miquel Porter i Moix, Remei Margarit, Delfí Abella i Josep Maria Espinàs. Hi havia hagut algunes actuacions prèvies, sense nom de grup, però en tot cas, aquella va ser l'actuació fundacional.

Una de les primeres coses que sobta en llegir el llibre és l'afirmació que es fa d'entrada que "el punt de partida dels Setze Jutges, aquell episodi puntual a partir del qual tota la seva història avança, mai no va existir". Aquest episodi seria la publicació d'un article de Lluís Serrahima a la revista Germinabit el gener de 1959 en què reclamava que "ens calen cançons d'ara". Els autors volen dir que, com tot a la vida, la cosa es fa formar a partir de determinats esdeveniments paral·lels que desembocarien en la creació dels Jutges.

El nucli fundacional dels Setze Jutges va tenir l'habilitat d'incorporar les noves fornades de cantautors, molt joves, que sel's apropaven i als quals feien de padrins, i que farien baixar la mitjana d'edat del col·lectiu i connectar-lo de manera nítida al jovent del país. Quico Pi de la Serra en seria el primer (amb un destacat paper com a enllaç per a captar membres més joves) i tot seguit s'incorporarien Enric Barbat, Xavier Elies, Guillermina Motta, Carme Girau, Martí Llauradó.... fins arribar, en fi, als noms més coneguts de Joan Manuel Serrat, Maria del Mar Bonet, Rafael Subirachs i Lluís Llach. Alguns personatges importants no es van incorporar, paradoxalment, als Setze Jutges, tot i que estaven clarament en l'òrbita, com Raimon, per criteris sembla que geogràfics, en viure allunyat a Xàtiva. D'altres, com Pere Tàpies i Pau Riba, no van passar l"examen" d'ingrés. De Pau Riba es va dir que tenia "una veu de regadora" i que el seu estil es basava en el folk i no tant en la tradició de la cançó francesa, que era d'on bevien (gairebé) la totalitat dels Jutges de ple dret. A tall de resum encertant i pertinent, els autors deien que "Riba tenia un paper en la Nova Cançó, tot i que no s'adaptava a Els Setze Jutges". Per la seva part, Pau Riba, que no va entendre en el seu moment la decisió, sempre ha mantingut que va ser una mena de sort quedar-ne fora, cosa que va permetre projectar la seva creativitat a camps més amplis que la cançó, fins el punt d'arribar a crear el disc més important de la història de la música rock a Catalunya, el Dioptria.

La història dels Jutges, com no pot ser d'altra manera, corre paral·lela a la història cultural del país. En tot cas, queda bastant clar que la música va constituir un aspecte fonamental de la represa cultural i social de Catalunya d'ençà la guerra civil. De les primeres actuacions en domicilis particulars, es passa progressivament a espais públics i equipaments que s'anaven creant, gràcies sobretot a l'impuls de mecenes com, entre d'altres, Ermengol Passola, creador de la discogràfica Concèntric (una mena d'escissió d'Edigsa) que va renovar la producció discogràfica al país, i també fundador del local La Cova del Drac.

Un tema important que és present a les pàgines del llibre és la lluita contra la dictadura i contra els tentacles del règim: en primer lloc la prohibició de l'idioma, la censura, els permisos governamentals per actuar, etc. etc. etc. La lluita del poble català per la seva supervivència ha estat i és, encara, dura i difícil. Un tema pel qual, encara, no sembla que hagin passat 50 anys, i tal i com van les coses a casa nostra, requerirà un nou moviment de resistència popular i social més aviat que tard.

Per als maniàtics del col·leccionisme, un dels aspectes més destacats del llibre "Els Setze Jutges. Crònica tendra i irònica d'un país" és l'abundant documentació que s'hi aporta, amb fotografies, reproduccions de programes i cartells, el llistat de totes les actuacions dels Jutges que han pogut ser documentades, la discografia, i, sobretot, un munt d'anècdotes, divertides, tendres i àdhuc esperpèntiques que representen no només la història d'un moviment musical, sinó també la història del nostre país. Els recomano fervorosament la lectura, contemplació i gaudi d'aquest llibre (Els Setze Jutges. Crònica tendra i irònica d'un país. Viena Edicions. Barcelona, 2012).

Ramon Moreno

Publicat al setmanari HORA NOVA, 29 de gener de 2013